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Mowa Sławek Gortych
10 grudnia 2023 r. w auli Karkonoskiej Akademii 
Nauk Stosowanych w Jeleniej Górze

Dzień dobry! Guten Tag! Dobrý den!

Kiedy miałem dziewięć lat, w szkole ogłoszono 
konkurs na opowiadanie poświęcone historii mojego 
rodzinnego miasta, Bolesławca. A że historią trochę 
się interesowałem, postanowiłem spróbować i 
napisałem pierwsze w życiu opowiadanie: o 
poszukiwaniu zaginionego, bolesławieckiego skarbu 
– garnca mistrza Joppego.

Historię tego artysty i jego dzieła znałem z 
przewodnika po moim mieście. Pisząc to 
opowiadanie, zastanawiałem się: dlaczego Joppe był
Niemcem? Co tu robił? W mojej dziecięcej głowie 
logiczne wydawało się, że stan geopolityczny, który 
zastałem po przyjściu na świat, czyli Dolny Śląsk 
leżący w granicach Polski, to stan, który musiał 
istnieć zawsze. Skąd więc wziął się garncarz Joppe?
Czy on przyjechał z Niemiec jako obcy, do polskiego 
Bolesławca? Nie miałem pojęcia.

Po kilku latach zacząłem coraz lepiej rozumieć 
historię mojego miasta. Doszedłem do tego, skąd 
wziął się garncarz Joppe i skąd wziąłem się tutaj ja. 
Zrozumiałem, że moi dziadkowie nie byli całkiem 
„stąd”. Że urodzili się na drugim końcu Europy i 
przyjechali tutaj – nie do końca zgodnie z swoją wolą
– w 1945 roku. W mojej głowie zaczęły rodzić się 
wtedy kolejne pytania: gdzie więc podziali się ci, 
którzy mieszkali tu przed wojną?

Z tych dziecięcych rozmyślań zrodziła się moja 
fascynacja historią i tożsamością Dolnego Śląska. 
Pani profesor Ewa Grzęda znalazła doskonałe 
słowo, które oddaje złożoność naszej historii. To 
słowo brzmi: palimpsest. Palimpsest, czyli rękopis 
spisany na używanym już wcześniej materiale 
pisarskim, z którego poprzedni tekst usunięto. 
Nietrudno się więc domyślić, że z palimpsestami jest 
tak, że z czasem przebija się na nich to, co było 
napisane wcześniej – nawet, jeśli kartę starała się 
wyjałowić tak skuteczna machina propagandowa, jak
ta, którą dysponowała Moskwa w czasach PRL-u. 
Gdy pojawia się dawny tekst, zazwyczaj robi się 
niewygodnie. Można wtedy chwycić za farbę i znów 
zamalowywać to, co było. Albo zmierzyć się z 
prawdą. 

Rede Sławek Gortych
10. Dezember 2023 in der Aula der Staatlichen 
Riesengebirgshochschule in Hirschberg

Dzień dobry! Guten Tag! Dobrý den!

Als ich neun Jahre alt war, gab es in der Schule 
einen Wettbewerb für eine Kurzgeschichte über die 
Geschichte meiner Heimatstadt Bolesławiec. Und da
ich mich ein wenig für Geschichte interessierte, 
beschloss ich, es zu versuchen, und schrieb meine 
allererste Geschichte: über die Suche nach einem 
verlorenen Schatz aus Bolesławiec - einem Topf des
Meisters Joppe.

Ich kannte die Geschichte dieses Künstlers und 
seines Werks aus einem Reiseführer über meine 
Stadt. Während ich diese Geschichte schrieb, fragte 
ich mich: Warum war Joppe Deutscher? Was hat er 
hier gemacht? In meinem kindlichen Gemüt schien 
es logisch, dass der geopolitische Staat, den ich bei 
meiner Geburt vorfand, nämlich Niederschlesien 
innerhalb der Grenzen Polens, ein Staat war, den es 
schon immer gegeben haben musste. Woher kam 
also der Töpfer Joppe? War er als Fremder aus 
Deutschland in die polnische Stadt Bolesławiec 
gekommen? Ich hatte keine Ahnung.

Nach ein paar Jahren begann ich die Geschichte 
meiner Stadt immer besser zu verstehen. Ich begann
zu verstehen, woher der Töpfer Joppe kam und 
woher ich kam. Mir wurde klar, dass meine 
Großeltern nicht ganz 'von hier' waren. Dass sie am 
anderen Ende Europas geboren wurden und - nicht 
ganz freiwillig - 1945 hierher kamen. In meinem Kopf
begannen sich weitere Fragen zu stellen: Wo sind 
die Menschen geblieben, die vor dem Krieg hier 
gelebt haben?

Diese Kindheitserinnerungen haben meine 
Faszination für die Geschichte und Identität 
Niederschlesiens geweckt. Professor Ewa Grzęda 
hat das perfekte Wort gefunden, um die Komplexität 
unserer Geschichte auszudrücken. Dieses Wort 
lautet: Palimpsest. Ein Palimpsest, d. h. ein Manu-
skript, das auf einem zuvor verwendeten Schreib-
material niedergeschrieben wurde, von dem der 
vorherige Text entfernt wurde. Es ist also nicht 
schwer zu erraten, dass die Sache mit den 
Palimpsesten darin besteht, dass im Laufe der Zeit 
durchscheint, was vorher geschrieben wurde - selbst
wenn versucht wurde, die Seite durch eine so 
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Przez pewien czas trudno mi było oswoić się z tym, 
że przed nami, przed moimi rodzicami i dziadkami, 
ktoś inny pisał historię tych ziem. Ale zrozumiałem, 
że to nie jest powód do mojego wstydu. Albo do 
ukrywania tego, co było. Lub – jeszcze gorsze – do 
zakłamywania historii.

Czułość i wrażliwość. Otwartość na prawdę i 
szacunek. Te cztery elementy – tak mnie się wydaje 
– wyniosłem z domu. I w takie cztery elementy 
trzeba się najpierw zaopatrzyć, żeby opowiadać o 
tych ziemiach i ich historii. Żeby odkrywać i wyciągać
na światło dzienne kolejne, ukryte warstwy 
palimpsestu, pisane przez poprzednie pokolenia. 

Po tym, jak rodzice po raz pierwszy zabrali mnie w 
Karkonosze, stały się one dla mnie taką soczewką, 
w której zogniskowała się cała moja fascynacja 
Dolnym Śląskiem. Gdy zacząłem zagłębiać się w 
historię Gór Olbrzymich, zrozumiałem, że poza 
Liczyrzepą panuje tu przecież Rübezahl i Krkonoš. 
Dlatego też na początku pozwoliłem sobie przywitać 
się z Państwem językami trzech narodów, które 
współtworzą historię i tożsamość tych gór. 

I właśnie z miłości do tych ziem zrodziło się moje 
pisanie, które jest próbą opowiadania o Dolnym 
Śląsku, tym fenomenalnym palimpseście. I o 
Karkonoszach, z wszystkimi odcieniami barw ich 
historii. Z dumą, że na tak trudnej przeszłości 
wyrosło dziś tyle dobra. I z nadzieją, że tragedia 
wojny już tych terenów nie dosięgnie.

Moja świadomość historii, jakiej doświadczyły te góry
w minionych stu latach wyrasta z opowieści 
poprzednich pokoleń: Niemców, Czechów i Polaków.
Ale, nie ma co ukrywać, wskazuje przecież na to mój
wiek: ja sam tak naprawdę nie znam innych 
Karkonoszy, jak te otwarte. Doświadczenia 
chociażby moich dziadków są zupełnie inne niż 
moje. Oni pamiętają przede wszystkim niepewność, 
która towarzyszyła im od pierwszego dnia po 
przyjeździe tutaj w 1945 roku. Niepewność 
przyszłości, niepewność przebiegu granic… A moje 
doświadczenia? To wędrówka głównym szlakiem 
sudeckim, gdy momentami człowiek zapomina, w 
jakim jest kraju, bo granica, przedmiot tylu konfliktów
na przestrzeni ubiegłego wieku, przestała istnieć. 

Padają czasem pytania: jaki szlak, jakie miejsce w 
Karkonoszach jest najbardziej warte uwagi? Dla 
mnie osobiście nie ma nic piękniejszego i bardziej 
wartościowego w Górach Olbrzymich, niż ta granica, 
której nie ma. I schroniska, w którym spotyka się 
Czechów, Polaków, Niemców… Słyszy się trzy 

effektive Propagandamaschine wie die, die Moskau 
während der kommunistischen Ära zur Verfügung 
stand, zu sterilisieren. Wenn ein alter Text auftaucht,
wird es meist ungemütlich. Man kann dann zur Farbe
greifen und noch einmal übermalen, was war. Oder 
sich der Wahrheit stellen. 

Eine Zeit lang fiel es mir schwer, mich an die 
Tatsache zu gewöhnen, dass jemand anderes die 
Geschichte dieses Landes vor uns, vor meinen 
Eltern und Großeltern, geschrieben hatte. Aber ich 
verstand, dass dies kein Grund war, mich zu 
schämen. Oder zu verbergen, was war. Oder - noch 
schlimmer - über die Geschichte zu lügen.

Empfindsamkeit und Sensibilität. Offenheit für die 
Wahrheit und Respekt. Diese vier Elemente - so 
scheint es mir - habe ich von zu Hause mitge-
nommen. Und es sind diese vier Elemente, mit 
denen man erst einmal ausgestattet sein muss, um 
über diese Länder und ihre Geschichte sprechen zu 
können. Um die verborgenen Schichten des 
Palimpsests, das von früheren Generationen 
geschrieben wurde, aufzudecken und ans Licht zu 
bringen.

Nachdem meine Eltern mich zum ersten Mal ins 
Riesengebirge mitgenommen hatten, wurde es zu 
einem Objektiv, durch das sich meine ganze 
Faszination für Niederschlesien konzentrierte. Als ich
begann, mich mit der Geschichte des Riesen-
gebirges zu beschäftigen, wurde mir klar, dass es 
neben Liczyrzepa auch Rübezahl und Krkonoš gibt. 
Deshalb habe ich mir die Freiheit genommen, Sie zu 
Beginn mit den Sprachen der drei Völker zu 
begrüßen, die zur Geschichte und Identität dieses 
Gebirges beitragen. 

Und aus meiner Liebe zu diesen Gebieten ist meine 
Schrift entstanden, die ein Versuch ist, die 
Geschichte Niederschlesiens, dieses phänomenalen 
Palimpsests, zu erzählen. Und über das Riesen-
gebirge, mit all den Farbschattierungen seiner 
Geschichte. Mit Stolz, dass aus einer so schwierigen
Vergangenheit heute so viel Gutes gewachsen ist. 
Und mit der Hoffnung, dass die Tragödie des 
Krieges dieses Gebiet nicht mehr heimsuchen wird.

Mein Bewusstsein für die Geschichte, die diese 
Berge in den letzten hundert Jahren erlebt haben, 
erwächst aus den Erzählungen früherer 
Generationen: Deutsche, Tschechen und Polen. 
Aber ich kann mein Alter nicht verleugnen: Ich selbst
kenne eigentlich kein anderes Riesengebirge wie 
das offene Gebirge. Die Erfahrungen meiner 
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języki, widzi trzy narody, które podzieliło tak wiele, a 
teraz w jakiś sposób łączy ich miłość do tego 
skrawka pięknej ziemi. I choć oficjalnie moje książki 
zaklasyfikowane są jako „kryminały”, to kryminał jest 
tylko formą. Nadrzędnym dla mnie – jako pisarza – 
celem, było pokazanie fenomenu trzech 
poróżnionych trudną przeszłością narodów, które 
połączył Duch Gór. I stworzenie opowieści, która 
oparta będzie o prawdziwe historie ludzi i miejsc 
Karkonoszy.

Na koniec zostawiłem sobie jedno pytanie: jaki więc 
jest Dolny Śląsk? Polski, niemiecki, czeski? 
Odpowiedzią niech będzie anegdota, którą podzielił 
się ze mną jakiś czas temu prezydent Jeleniej Góry, 
pan Jerzy Łużniak. Otóż odwiedził go burmistrz 
miasta z innego, zachodniego kraju. Podziwiał 
odremontowane wnętrza ratusza, które ostatecznie 
skwitował pytaniem: „Ale po co to remontowaliście, 
przecież to niemieckie”. Pan prezydent pięknie 
spuentował to pytanie swoim stwierdzeniem: „O nie, 
proszę pana. To nie jest niemieckie. To nie jest też 
polskie. To jest europejskie”. I w tej anegdocie 
zawiera się wszystko. Cały fenomen ziem, które 
mogą być areną polsko-niemiecko-czeskiej 
współpracy i dobrosąsiedzkich relacji. 

A że mój – tak skromny przecież – wkład w 
upowszechnianie historii tych ziem poprzez 
opowieść o karkonoskich schroniskach, został 
doceniony przez szanowne Jury – za to mogę tylko 
pięknie Państwu podziękować. To dla mnie olbrzymi 
zaszczyt. Dodaliście mi skrzydeł. 

Großeltern zum Beispiel sind ganz anders als meine.
Sie erinnern sich vor allem an die Ungewissheit, die 
sie vom ersten Tag an, als sie 1945 hier ankamen, 
begleitete. Ungewissheit über die Zukunft, Unge-
wissheit über die Grenzen... Und meine Erfahrung? 
Es ist eine Wanderung auf dem Sudetenland-
Hauptweg, bei der man manchmal vergisst, in 
welchem Land man sich befindet, weil die Grenze, 
die im letzten Jahrhundert Gegenstand so vieler 
Konflikte war, nicht mehr existiert.

Manchmal wird die Frage gestellt: Welcher Weg, 
welcher Ort im Riesengebirge ist der bemerkens-
werteste? Für mich persönlich gibt es nichts 
Schöneres und Wertvolleres im Riesengebirge als 
die Grenze, die es nicht gibt. Und eine Berghütte, in 
der man Tschechen, Polen, Deutsche trifft... Man 
hört drei Sprachen, man sieht drei Völker, die durch 
so vieles getrennt waren, aber jetzt irgendwie durch 
ihre Liebe zu diesem schönen Stück Land vereint 
sind. Und obwohl meine Bücher offiziell als 'Krimis' 
eingestuft werden, sind Krimis nur eine Form. Das 
wichtigste Ziel für mich als Schriftsteller war es, das 
Phänomen dreier Nationen zu zeigen, die durch eine
schwierige Vergangenheit getrennt sind und durch 
den Geist der Berge zusammenkommen. Und eine 
Geschichte zu schaffen, die auf den wahren 
Geschichten der Menschen und Orte des Riesen-
gebirges beruht.

Am Ende blieb mir nur eine Frage: Wie ist 
Niederschlesien eigentlich? Polnisch, deutsch, 
tschechisch? Die Antwort ist eine Anekdote, die mir 
der Bürgermeister von Jelenia Góra, Herr Jerzy 
Łużniak, vor einiger Zeit erzählt hat. Nun, er wurde 
vom Bürgermeister einer Stadt aus einem anderen 
westlichen Land besucht. Er bewunderte die 
renovierten Innenräume des Rathauses, was er 
schließlich mit der Frage kommentierte: "Aber warum
haben Sie es renoviert, es ist doch deutsch". Der 
Bürgermeister beantwortete diese Frage pflicht-
bewusst mit seiner Aussage: "Oh nein, Sir. Das ist 
nicht deutsch. Es ist auch nicht polnisch. Das ist 
europäisch." Und in dieser Anekdote ist alles 
enthalten. Das ganze Phänomen der Länder, die 
eine Arena für polnisch-deutsch-tschechische 
Zusammenarbeit und gute nachbarschaftliche 
Beziehungen sein können. 
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Und dass mein - doch so bescheidener - Beitrag zur 
Verbreitung der Geschichte dieser Länder durch die 
Geschichte der Riesengebirgshütten von der 
geschätzten Jury anerkannt wurde - dafür kann ich 
mich nur herzlich bedanken. Das ist eine große Ehre
für mich. Sie haben mich beflügelt. 
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