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Mowa Stawek Gortych

10 grudnia 2023 r. w auli Karkonoskiej Akademii
Nauk Stosowanych w Jeleniej Gérze

Dzien dobry! Guten Tag! Dobry den!

Kiedy miatem dziewiec lat, w szkole ogtoszono
konkurs na opowiadanie poswiecone historii mojego
rodzinnego miasta, Bolestawca. A Ze historig troche
sie interesowatem, postanowitem sprébowac i
napisatem pierwsze w zyciu opowiadanie: o
poszukiwaniu zaginionego, bolestawieckiego skarbu
— garnca mistrza Joppego.

Historie tego artysty i jego dzieta znatem z
przewodnika po moim miescie. Piszac to
opowiadanie, zastanawiatem sie: dlaczego Joppe byt
Niemcem? Co tu robit? W mojej dzieciecej glowie
logiczne wydawato sie, ze stan geopolityczny, ktéry
zastatem po przyjéciu na $wiat, czyli Dolny Slgsk
lezacy w granicach Polski, to stan, ktéry musiat
istnie¢ zawsze. Skad wiec wziat sie garncarz Joppe?
Czy on przyjechat z Niemiec jako obcy, do polskiego
Bolestawca? Nie miatem pojecia.

Po kilku latach zaczatem coraz lepiej rozumieé
historie mojego miasta. Doszedtem do tego, skad
wzigt sie garncarz Joppe i skad wzigtem sie tutaj ja.
Zrozumiatem, ze moi dziadkowie nie byli catkiem
,stad”. Ze urodzili sie na drugim koncu Europy i
przyjechali tutaj — nie do konca zgodnie z swojg wolg
—w 1945 roku. W mojej glowie zaczety rodzi¢ sie
wtedy kolejne pytania: gdzie wiec podziali sie ci,
ktorzy mieszkali tu przed wojng?

Z tych dzieciecych rozmyslan zrodzita sie moja
fascynacja historig i tozsamosécig Dolnego Slaska.
Pani profesor Ewa Grzeda znalazta doskonate
stowo, ktére oddaje ztozonos$¢ naszej historii. To
stowo brzmi: palimpsest. Palimpsest, czyli rekopis
spisany na uzywanym juz wczesniej materiale
pisarskim, z ktérego poprzedni tekst usunieto.
Nietrudno sie wiec domysli¢, ze z palimpsestami jest
tak, ze z czasem przebija sie na nich to, co byto
napisane wczesniej — nawet, jesli karte starata sie
wyjatowi¢ tak skuteczna machina propagandowa, jak
ta, ktérg dysponowata Moskwa w czasach PRL-u.
Gdy pojawia sie dawny tekst, zazwyczaj robi sie
niewygodnie. Mozna wtedy chwyci¢ za farbe i znéw
zamalowywac to, co byto. Albo zmierzy¢ sie z
prawda.

Ill. Karkonoska Nagroda Literacka 2023 | Laudacja Christiane Hoffmann

Ill. Riesengebirgspreis fiir Literatur 2023 | Laudatio Christiane Hoffmann

Rede Stawek Gortych

10. Dezember 2023 in der Aula der Staatlichen
Riesengebirgshochschule in Hirschberg

Dzien dobry! Guten Tag! Dobry den!

Als ich neun Jahre alt war, gab es in der Schule
einen Wettbewerb fiir eine Kurzgeschichte tber die
Geschichte meiner Heimatstadt Bolestawiec. Und da
ich mich ein wenig fur Geschichte interessierte,
beschloss ich, es zu versuchen, und schrieb meine
allererste Geschichte: Giber die Suche nach einem
verlorenen Schatz aus Bolestawiec - einem Topf des
Meisters Joppe.

Ich kannte die Geschichte dieses Kiinstlers und
seines Werks aus einem Reisefuhrer tGiber meine
Stadt. Wahrend ich diese Geschichte schrieb, fragte
ich mich: Warum war Joppe Deutscher? Was hat er
hier gemacht? In meinem kindlichen Gemdt schien
es logisch, dass der geopolitische Staat, den ich bei
meiner Geburt vorfand, ndmlich Niederschlesien
innerhalb der Grenzen Polens, ein Staat war, den es
schon immer gegeben haben musste. Woher kam
also der Topfer Joppe? War er als Fremder aus
Deutschland in die polnische Stadt Bolestawiec
gekommen? Ich hatte keine Ahnung.

Nach ein paar Jahren begann ich die Geschichte
meiner Stadt immer besser zu verstehen. Ich begann
zu verstehen, woher der Topfer Joppe kam und
woher ich kam. Mir wurde klar, dass meine
GroReltern nicht ganz 'von hier' waren. Dass sie am
anderen Ende Europas geboren wurden und - nicht
ganz freiwillig - 1945 hierher kamen. In meinem Kopf
begannen sich weitere Fragen zu stellen: Wo sind
die Menschen geblieben, die vor dem Krieg hier
gelebt haben?

Diese Kindheitserinnerungen haben meine
Faszination fiir die Geschichte und Identitat
Niederschlesiens geweckt. Professor Ewa Grzeda
hat das perfekte Wort gefunden, um die Komplexitat
unserer Geschichte auszudriicken. Dieses Wort
lautet: Palimpsest. Ein Palimpsest, d. h. ein Manu-
skript, das auf einem zuvor verwendeten Schreib-
material niedergeschrieben wurde, von dem der
vorherige Text entfernt wurde. Es ist also nicht
schwer zu erraten, dass die Sache mit den
Palimpsesten darin besteht, dass im Laufe der Zeit
durchscheint, was vorher geschrieben wurde - selbst
wenn versucht wurde, die Seite durch eine so
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Przez pewien czas trudno mi byto oswoic¢ sie z tym,
ze przed nami, przed moimi rodzicami i dziadkami,
ktos inny pisat historie tych ziem. Ale zrozumiatem,
ze to nie jest powdd do mojego wstydu. Albo do
ukrywania tego, co byto. Lub — jeszcze gorsze — do
zaklamywania historii.

Czutos¢ i wrazliwos¢. Otwartos¢ na prawde i
szacunek. Te cztery elementy — tak mnie sie wydaje
— wyniostem z domu. | w takie cztery elementy
trzeba sie najpierw zaopatrzy¢, zeby opowiadac o
tych ziemiach i ich historii. Zeby odkrywaé i wyciagaé¢
na Swiatto dzienne kolejne, ukryte warstwy
palimpsestu, pisane przez poprzednie pokolenia.

Po tym, jak rodzice po raz pierwszy zabrali mnie w
Karkonosze, staty sie one dla mnie taka soczewka,
w ktdrej zogniskowata sie cata moja fascynacja
Dolnym Slaskiem. Gdy zaczatem zagtebiaé sie w
historie Gor Olbrzymich, zrozumiatem, Zze poza
Liczyrzepg panuje tu przeciez Rubezahl i Krkonos.
Dlatego tez na poczatku pozwolitem sobie przywitaé
sie z Panstwem jezykami trzech narodéw, ktore
wspottworzg historie i tozsamos$¢ tych gor.

| wkasnie z mitosci do tych ziem zrodzito sie moje
pisanie, ktére jest proba opowiadania o Dolnym
Slasku, tym fenomenalnym palimpsescie. | o
Karkonoszach, z wszystkimi odcieniami barw ich
historii. Z duma, ze na tak trudnej przesziosci
wyrosto dzis tyle dobra. | z nadzieja, ze tragedia
wojny juz tych terendw nie dosiegnie.

Moja swiadomos¢ historii, jakiej doswiadczyly te gory
w minionych stu latach wyrasta z opowiesci
poprzednich pokolen: Niemcow, Czechéw i Polakow.
Ale, nie ma co ukrywaé, wskazuje przeciez na to mgj
wiek: ja sam tak naprawde nie znam innych
Karkonoszy, jak te otwarte. Doswiadczenia
chociazby moich dziadkéw sg zupetnie inne niz
moje. Oni pamietajg przede wszystkim niepewnosc,
ktéra towarzyszyta im od pierwszego dnia po
przyjezdzie tutaj w 1945 roku. Niepewno$c¢
przysztosci, niepewno$¢ przebiegu granic... A moje
doswiadczenia? To wedréwka gtéwnym szlakiem
sudeckim, gdy momentami cziowiek zapomina, w
jakim jest kraju, bo granica, przedmiot tylu konfliktow
na przestrzeni ubiegtego wieku, przestata istnie¢.

Padajg czasem pytania: jaki szlak, jakie miejsce w
Karkonoszach jest najbardziej warte uwagi? Dla
mnie osobiscie nie ma nic piekniejszego i bardziej
wartosciowego w Gérach Olbrzymich, niz ta granica,
ktorej nie ma. | schroniska, w ktérym spotyka sie
Czechoéw, Polakéw, Niemcow... Styszy sie trzy

Ill. Karkonoska Nagroda Literacka 2023 | Laudacja Christiane Hoffmann

Ill. Riesengebirgspreis fiir Literatur 2023 | Laudatio Christiane Hoffmann

effektive Propagandamaschine wie die, die Moskau
wéhrend der kommunistischen Ara zur Verfiigung
stand, zu sterilisieren. Wenn ein alter Text auftaucht,
wird es meist ungemdtlich. Man kann dann zur Farbe
greifen und noch einmal Ubermalen, was war. Oder
sich der Wahrheit stellen.

Eine Zeit lang fiel es mir schwer, mich an die
Tatsache zu gewdhnen, dass jemand anderes die
Geschichte dieses Landes vor uns, vor meinen
Eltern und GroReltern, geschrieben hatte. Aber ich
verstand, dass dies kein Grund war, mich zu
schamen. Oder zu verbergen, was war. Oder - noch
schlimmer - Gber die Geschichte zu ligen.

Empfindsamkeit und Sensibilitat. Offenheit fur die
Wahrheit und Respekt. Diese vier Elemente - so
scheint es mir - habe ich von zu Hause mitge-
nommen. Und es sind diese vier Elemente, mit
denen man erst einmal ausgestattet sein muss, um
Uber diese Lander und ihre Geschichte sprechen zu
kénnen. Um die verborgenen Schichten des
Palimpsests, das von friiheren Generationen
geschrieben wurde, aufzudecken und ans Licht zu
bringen.

Nachdem meine Eltern mich zum ersten Mal ins
Riesengebirge mitgenommen hatten, wurde es zu
einem Objektiv, durch das sich meine ganze
Faszination fur Niederschlesien konzentrierte. Als ich
begann, mich mit der Geschichte des Riesen-
gebirges zu beschaftigen, wurde mir klar, dass es
neben Liczyrzepa auch Ribezahl und Krkono$ gibt.
Deshalb habe ich mir die Freiheit genommen, Sie zu
Beginn mit den Sprachen der drei Volker zu
begrifien, die zur Geschichte und Identitat dieses
Gebirges beitragen.

Und aus meiner Liebe zu diesen Gebieten ist meine
Schrift entstanden, die ein Versuch ist, die
Geschichte Niederschlesiens, dieses phanomenalen
Palimpsests, zu erzahlen. Und UGber das Riesen-
gebirge, mit all den Farbschattierungen seiner
Geschichte. Mit Stolz, dass aus einer so schwierigen
Vergangenheit heute so viel Gutes gewachsen ist.
Und mit der Hoffnung, dass die Tragddie des
Krieges dieses Gebiet nicht mehr heimsuchen wird.

Mein Bewusstsein fur die Geschichte, die diese
Berge in den letzten hundert Jahren erlebt haben,
erwachst aus den Erzahlungen friiherer
Generationen: Deutsche, Tschechen und Polen.
Aber ich kann mein Alter nicht verleugnen: Ich selbst
kenne eigentlich kein anderes Riesengebirge wie
das offene Gebirge. Die Erfahrungen meiner
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jezyki, widzi trzy narody, ktdre podzielito tak wiele, a
teraz w jakis sposdéb tgczy ich mitosé do tego
skrawka pieknej ziemi. | cho¢ oficjalnie moje ksigzki
zaklasyfikowane sg jako ,kryminaty”, to kryminat jest
tylko forma. Nadrzednym dla mnie — jako pisarza —
celem, byto pokazanie fenomenu trzech
poréznionych trudng przeszioscig narodéw, ktore
potaczyt Duch Gor. | stworzenie opowiesci, ktora
oparta bedzie o prawdziwe historie ludzi i miejsc
Karkonoszy.

Na koniec zostawitem sobie jedno pytanie: jaki wiec
jest Dolny Slask? Polski, niemiecki, czeski?
Odpowiedziag niech bedzie anegdota, ktérg podzielit
sie ze mnag jaki$ czas temu prezydent Jeleniej Gory,
pan Jerzy tuzniak. Otéz odwiedzit go burmistrz
miasta z innego, zachodniego kraju. Podziwiat
odremontowane wnetrza ratusza, ktére ostatecznie
skwitowat pytaniem: ,Ale po co to remontowaliscie,
przeciez to niemieckie”. Pan prezydent pieknie
spuentowat to pytanie swoim stwierdzeniem: , O nie,
prosze pana. To nie jest niemieckie. To nie jest tez
polskie. To jest europejskie”. | w tej anegdocie
zawiera sie wszystko. Caty fenomen ziem, ktére
moga by¢ areng polsko-niemiecko-czeskiej
wspotpracy i dobrosasiedzkich relacji.

A ze moj — tak skromny przeciez — wktad w
upowszechnianie historii tych ziem poprzez
opowiesc¢ o karkonoskich schroniskach, zostat
doceniony przez szanowne Jury — za to moge tylko
pieknie Panstwu podziekowaé. To dla mnie olbrzymi
zaszczyt. Dodaliscie mi skrzydet.

Ill. Karkonoska Nagroda Literacka 2023 | Laudacja Christiane Hoffmann

Ill. Riesengebirgspreis fiir Literatur 2023 | Laudatio Christiane Hoffmann

Grol3eltern zum Beispiel sind ganz anders als meine.
Sie erinnern sich vor allem an die Ungewissheit, die
sie vom ersten Tag an, als sie 1945 hier ankamen,
begleitete. Ungewissheit Uber die Zukunft, Unge-
wissheit Uber die Grenzen... Und meine Erfahrung?
Es ist eine Wanderung auf dem Sudetenland-
Hauptweg, bei der man manchmal vergisst, in
welchem Land man sich befindet, weil die Grenze,
die im letzten Jahrhundert Gegenstand so vieler
Konflikte war, nicht mehr existiert.

Manchmal wird die Frage gestellt: Welcher Weg,
welcher Ort im Riesengebirge ist der bemerkens-
werteste? Flr mich personlich gibt es nichts
Schoneres und Wertvolleres im Riesengebirge als
die Grenze, die es nicht gibt. Und eine Berghltte, in
der man Tschechen, Polen, Deutsche ftrifft... Man
hoért drei Sprachen, man sieht drei Volker, die durch
so vieles getrennt waren, aber jetzt irgendwie durch
ihre Liebe zu diesem schdnen Stiick Land vereint
sind. Und obwohl meine Blicher offiziell als 'Krimis'
eingestuft werden, sind Krimis nur eine Form. Das
wichtigste Ziel fir mich als Schriftsteller war es, das
Phanomen dreier Nationen zu zeigen, die durch eine
schwierige Vergangenheit getrennt sind und durch
den Geist der Berge zusammenkommen. Und eine
Geschichte zu schaffen, die auf den wahren
Geschichten der Menschen und Orte des Riesen-
gebirges beruht.

Am Ende blieb mir nur eine Frage: Wie ist
Niederschlesien eigentlich? Polnisch, deutsch,
tschechisch? Die Antwort ist eine Anekdote, die mir
der Blrgermeister von Jelenia Gora, Herr Jerzy
tuzniak, vor einiger Zeit erzahlt hat. Nun, er wurde
vom Burgermeister einer Stadt aus einem anderen
westlichen Land besucht. Er bewunderte die
renovierten Innenrdume des Rathauses, was er
schlieBlich mit der Frage kommentierte: "Aber warum
haben Sie es renoviert, es ist doch deutsch". Der
Blrgermeister beantwortete diese Frage pflicht-
bewusst mit seiner Aussage: "Oh nein, Sir. Das ist
nicht deutsch. Es ist auch nicht polnisch. Das ist
europaisch." Und in dieser Anekdote ist alles
enthalten. Das ganze Phanomen der Lander, die
eine Arena fir polnisch-deutsch-tschechische
Zusammenarbeit und gute nachbarschaftliche
Beziehungen sein kdnnen.
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Und dass mein - doch so bescheidener - Beitrag zur
Verbreitung der Geschichte dieser Lander durch die
Geschichte der Riesengebirgshutten von der
geschatzten Jury anerkannt wurde - dafiir kann ich
mich nur herzlich bedanken. Das ist eine grof3e Ehre
fir mich. Sie haben mich befligelt.
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