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Laudacja Christiane Hoffmann
dr Józef Zaprucki, 10 grudnia 2023 r. w auli 
Karkonoskiej Akademii Nauk Stosowanych w 
Jeleniej Górze

Motto: prawdziwie literackimi prowincjami są 
utracone prowincje (Joseph Roth, 1894-1939)

Szanowni Państwo, 

Gdy w latach 80-tych ubiegłego wieku 
przygotowywałem dysertację na zabroniony wtedy w 
socjalistycznej ojczyźnie temat „Motyw ojczyzny w 
twórczości Siegfrieda Lenza, Horsta Bienka i 
Johannesa Bobrowskiego”, byłem święcie 
przekonany, że tematyka utraconej ojczyzny właśnie 
się wyczerpuje, a ja sam jestem ostatnim 
Mohikaninem byłego niemieckiego Wschodu, bo 
przecież Grass, Lenz, Bienek, Bobrowski i wielu, 
wielu innych, nie wspominając o tabunach 
naukowców, właściwie wszystko już napisali. Jakże 
się myliłem!

Dzisiaj już dobrze to wiem i właśnie dlatego 
chciałbym przybliżyć Państwu dobitne potwierdzenie 
tej mojej omyłki. Mam tu na myśli wydaną w zeszłym
roku i znajdującą się obecnie w tłumaczeniu na 
polski, wybitną powieść Christiane Hoffmann 
„Wszystko, czego nie pamiętamy”.   

Jako formę narracji autorka wybrała monolog 
wypowiedziany (tę samą formę wybrał Siegfried 
Lenz w powieści „Muzeum ojczyźniane”), który 
wydaje się dodatkowo wzmacniać poziom emocji 
związany z opowiadaną fabułą. Autorka zwraca się 
w ten sposób do swojego nieżyjącego już ojca, który 
jako dziecko musiał w zimie na początku 1945 roku 
wraz z matką opuścić swe rodzinne strony, uciekając
przed armią czerwoną. Christiane Hoffmann z 
pozoru beznamiętnie opisuje grozę wojny, 
zauważając, że nawet w morzu największej 
nienawiści zawsze znajdą się pojedyncze osoby, 
które tej nienawiści nie dały się ponieść. Autorka nie 
ocenia, ona opowiada, ocenę pozostawia 
czytelnikowi. W strukturze tej powieści splatają się 
misternie przeszłość z teraźniejszością, wydarzenia 
historyczne z tym co tu i teraz. Hoffmann tka w ten 
sposób wielowarstwowy literacki gobelin, ukazujący 
ten tak nam bliski fragment współczesnej Europy i 

Laudatio Christiane Hoffmann
Dr. Józef Zaprucki, 10. Dezember 2023 in der Aula 
der Staatlichen Riesengebirgshochschule in 
Hirschberg/Jelenia Góra

„Erst die verlorenen Provinzen werden zu 
literarischen Provinzen“ (Joseph Roth ,1894-1939)

Sehr geehrte Damen und Herren,

als ich in den 1980er Jahren eine Dissertation zum 
damals in der Volksrepublik Polen verbotenen 
Thema "Das Motiv der Heimat in den Werken von 
Siegfried Lenz, Horst Bienek und Johannes 
Bobrowski" vorbereitete, war ich der festen 
Überzeugung, dass das Thema der verlorenen 
Heimat soeben erschöpft sei und ich selbst der letzte
Mohikaner des ehemaligen deutschen Ostens sei, 
weil Grass, Lenz, Bienek, Bobrowski und viele, viele 
andere, ganz zu schweigen von einer Vielzahl von 
Gelehrten, eigentlich schon alles geschrieben hätten.
Wie falsch ich lag!

Dessen bin ich mir heute sehr wohl bewusst, und 
gerade deshalb möchte ich Ihnen eine 
nachdrückliche Bestätigung für meinen Irrtum liefern.
Ich beziehe mich auf Christiane Hoffmanns 
hervorragenden Roman "Alles, was wir nicht 
erinnern", der letztes Jahr erschienen ist und derzeit 
ins Polnische übersetzt wird.

Als Erzählform hat die Autorin die Ich-Erzählung 
gewählt, bereichert mit einem an ihren Vater 
gerichteten inneren Monolog (die ähnliche Form hat 
auch Siegfried Lenz in seinem Roman 
„Heimatmuseum“ verwendet), was die emotionale 
Ebene der Handlung noch zu verstärken scheint. Die
Autorin wendet sich damit an ihren verstorbenen 
Vater, der als Kind mit seiner Mutter im Winter des 
Frühjahrs 1945 seine Heimat verlassen musste, um 
der Roten Armee zu entkommen. Christiane 
Hoffmann schildert das Grauen des Krieges 
scheinbar leidenschaftslos und stellt fest, dass es 
auch in einem Meer des größten Hasses immer 
Menschen geben wird, die sich von diesem Hass 
nicht mitreißen lassen. Die Autorin urteilt nicht, sie 
erzählt, sie überlässt die Beurteilung dem Leser. Die 
Struktur des Romans verwebt Vergangenheit und 
Gegenwart, historische Ereignisse und das Hier und 
Jetzt auf komplexe Weise miteinander. So webt 
Hoffmann einen vielschichtigen literarischen 
Teppich, der den Teil des heutigen Europas und 
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nas Europejczyków. Stawia pytania, wiele pytań, 
dotyczących również naszych dzisiejszych polsko-
niemiecko-czeskich spraw; te pytania najpewniej 
sami chcielibyśmy dzisiaj postawić, ale nie zawsze 
potrafimy uświadomić sobie wagi wydarzeń 
otaczającej nas rzeczywistości. 

Pisarka pyta, czy można odziedziczyć tęsknotę za 
utraconą ojczyzną, tajemniczą „Heimat”, czyli 
niewielką wsią Różyna, położoną gdzieś na skraju 
Dolnego Śląska około 60 km na południowy wschód 
od Wrocławia. Z rozmysłem użyłem tu tego 
niemieckiego słowa, ponieważ jego desygnat w 
niemieckim kręgu kulturowym zawiera znacznie 
więcej niż tylko ojczyznę, to również a może przede 
wszystkim przemożne uczucia, jakimi darzymy 
miejsce, w którym się urodziliśmy i wychowaliśmy. 
Christiane Hoffmann pyta również, czy współczesny 
Europejczyk w ogóle posiada jakąś „Heimat”, to 
znaczy miejsce na ziemi, które kocha i do którego 
chciałby zawsze wracać. 

Na pierwsze pytanie możemy od razu odpowiedzieć 
twierdząco: najlepszym przykładem dziedziczenia 
tęsknoty za utraconą ojczyzną jest sama autorka, 
która w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku 
wraz rodzicami zaczęła odwiedzać Różynę 
(Rosenthal) odkrywając przy tym niezwykłą więź 
łączącą ją z ojczystym domem jej dziadków i ojca. 

Jakże zaskakującym i wzruszającym jest fakt, że 
pisarka, przygotowując się do napisania swojej 
książki, postanowiła sama odbyć pieszą, zimową 
wędrówkę śladami ojca. 22 stycznia 2020 roku 
wyrusza więc z Różyny, aby móc choćby w 
znikomym stopniu odczuć grozę i udrękę tamtego 
czasu. 

Nie mogę w tym miejscu powstrzymać się od 
osobistego komentarza, ponieważ książka Christiane
Hoffmann nie tylko bardzo mnie wzruszyła, lecz 
także nieco zawstydziła. Otóż po jej przeczytaniu 
zadałem sobie pytanie, dlaczego ja sam nigdy nie 
wpadłem na pomysł, żeby chociaż pojechać w 
okolice Baranowicz, gdzie na obecnej Białorusi 
urodził się mój ojciec, a może jeszcze trochę dalej, 
tylko kilka tysięcy kilometrów na Syberię, gdzie, 
będąc chłopcem spędził wraz ze swoją matką 
bardzo długie ferie na koszt Józefa Stalina. 
Oczywiście pociąg towarowy wiozący w 1946 roku 
mojego ojca z powrotem do Polski nie zatrzymał się 

uns Europäer zeigt, der uns so nahe ist. Sie stellt 
Fragen, viele Fragen, die auch unsere heutigen 
deutsch-polnisch-tschechischen Verhältnisse 
betreffen; es sind Fragen, die wir heute wohl auch 
selbst stellen würden, aber doch nicht immer die 
Bedeutung der uns umgebenden Ereignisse 
vergegenwärtigen.

Die Autorin fragt, ob es möglich ist, die Sehnsucht 
nach einer verlorenen Heimat zu erben, d.h. die 
Sehnsucht nach dem kleinen Dorf Rosenthal 
(Różyna), das irgendwo am Rande Niederschlesiens
etwa 60 km südöstlich von Breslau liegt. Ich habe 
hier dieses deutsche Wort „Heimat“ bewusst 
verwendet, weil seine Bezeichnung in der deutschen
Kultur viel mehr umfasst als nur Vaterland, es ist vor 
allen Dingen das überwältigende Gefühl, das wir für 
den Ort haben, an dem wir geboren und 
aufgewachsen sind. Christiane Hoffmann stellt auch 
die Frage, ob die heutigen Europäer überhaupt eine 
"Heimat" haben, d.h. einen Ort auf der Erde, den sie 
lieben und an den sie immer wieder zurückkehren 
möchten.

Die erste Frage können wir sofort bejahen: Das 
beste Beispiel für das Erbe der Sehnsucht nach 
einer verlorenen Heimat ist die Autorin selbst, die in 
den 1970er Jahren zusammen mit ihren Eltern 
begann, Rosenthal zu besuchen und dabei eine 
ungewöhnliche innere Verbindung zur Heimat ihrer 
Großeltern und ihres Vaters bei sich entdeckte. 

Wie überraschend und berührend, dass die Autorin 
in Vorbereitung auf ihr Buch beschloss, selbst eine 
Winterwanderung auf den Spuren ihres Vaters zu 
unternehmen. So machte sie sich am 22. Januar 
2020 von Różyna aus auf den Weg ihres Vaters 
nach Westen, um das Grauen und die Angst von 
damals, wenn auch nur im Kleinen, nachempfinden 
zu können.

Ich kann mich an dieser Stelle einer persönlichen 
Bemerkung nicht enthalten, denn das Buch von 
Christiane Hoffmann hat mich nicht nur sehr bewegt,
sondern auch ein wenig in Verlegenheit gebracht. 
Nun, nach der Lektüre habe ich mich gefragt, warum
ich selbst nie auf die Idee gekommen bin, 
wenigstens in die Gegend um Baranowicze zu 
fahren, wo mein Vater im heutigen Weißrussland 
geboren wurde, oder vielleicht sogar noch ein 
bisschen weiter, nur ein paar tausend Kilometer 
nach Sibirien, wo er als Junge mit seiner Mutter 
einen sehr langen Urlaub auf Kosten Josef Stalins 
verbrachte. Natürlich hielt der Güterzug, der meinen 
Vater 1946 nach Polen zurückbrachte, nicht in 
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w Baranowiczach, bo tam już Polski nie było, lecz 
dopiero na Dolnym Śląsku. 

Dla Dolnoślązaka, szczególnie zaś dla kogoś z 
naszej karkonoskiej lokalnej ojczyzny ma ta powieść 
urok szczególny, bowiem autorka, nawiązując do 
przeszłości, jakże trafnie przedstawia w niej nas i 
nasze współczesne sprawy, prowadzi rozmowy z 
ludźmi, których często znamy osobiście. Któż z nas 
nie słyszał o restauracji Villa Greta albo Pałacu 
Lenno, kto wie, czy właściciele nie są dzisiaj wśród 
gości, bo przecież to ich ukochane małe ojczyzny, a i
oni sami stali się niezbywalnym elementem pięknej 
mozaiki świata przedstawionego tej powieści. Kto 
będzie czytał jej polskie tłumaczenie, które już 
niedługo zapewne pojawi się na naszym rynku 
wydawniczym, będzie przeżywał uczucie swoistego 
deja vu typu: „przecież w Grecie piłem ostatnio 
świetną kawę”, lub „w pałacu Lenno jadłem tę 
pyszną szarlotkę”. Tak, tak – to smaki lokalnej 
ojczyzny. Tu znowu nie mogę się powstrzymać od 
wątku osobistego: 

Bohaterka powieści podczas swej wędrówki 
przechodzi przez Bolków, a właśnie tam mieszkał 
przecież mój ulubiony pisarz Fedor Sommer; jego 
dom zachował się w doskonałym stanie. Christiane 
Hoffmann najpewniej obok niego przechodziła i 
zapewne patrzyła też na piastowski zamek, ulubione 
miejsce tego pisarza – zamek, który dzisiaj jest 
oddziałem Muzeum Karkonoskiego, partnera naszej 
nagrody. Jakże magicznie wszystko się splata… 
Fedor Sommer przez całe swoje życie był zakochany
w Śląsku i jestem przekonany, że takie uczucie 
wypełnia również naszą dzisiejszą laureatkę. 
Dlatego kończąc, pozwolę sobie zacytować 
młodzieńczy wiersz Fedora: „Na wędrówce”

Na wędrówce

Wędrowałem

po górach i niwie

I o zmierzchaniu

I w porannej rosie

Baranowicze, weil es dort kein Polen mehr gab, 
sondern erst in Niederschlesien.

Für einen Niederschlesier, und vor allem für 
jemanden aus unserer Riesengebirgsheimat, hat 
dieser Roman einen besonderen Reiz, weil die 
Autorin, sich auf die Vergangenheit beziehend, uns 
und unsere heutigen Angelegenheiten so treffend 
darstellt: Sie spricht mit Menschen, die wir oft 
persönlich kennen. Wer von uns hat nicht schon 
einmal vom Restaurant Villa Greta oder vom Schloss
Lenno gehört? Wer weiß, ob die Besitzer hier heute 
nicht unter den Gästen sind, denn ihre geliebten 
kleinen Heimatorte und auch sie selbst sind ein 
unabdingbarer Teil des schönen Mosaiks der Welt 
geworden, die in diesem Roman vorgestellt wird.

Wer die polnische Übersetzung des Buches liest, die
wahrscheinlich bald erscheinen wird, wird ein Déjà-
vu-Erlebnis haben: "Ich habe neulich eine tolle Tasse
Kaffee bei Greta getrunken", oder "Ich hatte diesen 
köstlichen Apfelkuchen im Schloss Lenno". Ja, ja - 
das sind die Geschmäcker der kleinen Heimat. Auch 
hier kann ich nicht umhin, einen persönlichen Bezug 
herzustellen: 

Die Heldin des Romans kommt auf ihrer Reise durch
Bolkenhain, und das ist immerhin der Ort, an dem 
mein Lieblingsschriftsteller Fedor Sommer gelebt 
hat; sein Haus ist in perfektem Zustand erhalten 
geblieben. Christiane Hoffmann muss daran 
vorbeigekommen sein und hat sich wahrscheinlich 
auch die Bolkenburg, den Lieblingsort des 
Schriftstellers, gesehen – die Burg, die heute eine 
Außenstelle des Riesengebirgsmuseums ist, eines 
Partners unseres Preises. Wie magisch alles 
ineinandergreift... Fedor Sommer war sein Leben 
lang in Schlesien verliebt, und ich bin überzeugt, 
dass dieses Gefühl auch unsere heutige 
Preisträgerin erfüllt. Lassen Sie mich daher zum 
Schluss Fedors Jugendgedicht zitieren: "Auf der 
Wanderschaft"

Auf der Wanderschaft

Ich bin gewandert

Durch Berg und Au,

Im Abendschimmer

Im Morgentau
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W burzy i deszczu

w słońca promieniu,

z kompanią wesołą

i w samotności cieniu

A gdzie wędrowca 

rozkoszy zaznałem

tam wnet w pieśni

radosnej wracałem

Wędrowałem

życia szlakiem  

co jeszcze niedługi

i pod górę wiedzie

Troska zaś i ból

to szlaku towarzysze 

mej ascezy mniszej

jam od młodu król

I co ze szczęścia

ominąłem w życiu

pieśń mi w trójnasób

wróciła należycie

Szanowna Pani Hoffmann, gratulując z okazji 
przyznania Karkonoskiej Nagrody Literackiej, 
chciałbym Pani życzyć jeszcze wielu wędrówek po 
Śląsku, przynoszących tak piękne owoce.

In Sturm und Regen,

Im Sonnenschein,

In froher Runde

Und ganz allein.

Und wo mir blühte

Das Wanderglück,

Dahin im Liede

Kehrt’ ich zurück.

Ich bin gewandert

Die Lebensbahn

Erst kurze Strecke;

Noch geht’s bergan.

Doch oft hat Leiden

Den Weg beschwert,

Mich im Entsagen

Gar jung bewährt.

Was ich verloren

An Lebensglück,

Das Lied mir brachte

Getreu zurück.

Liebe Frau Hoffmann, ich gratuliere Ihnen zur 
Verleihung des Riesengebirgsliteraturpreises und 
wünsche Ihnen noch viele Wanderungen in der 
Heimat, die so schöne Früchte tragen.
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