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Mowa Joanna Bator
12 grudnia 2021 r. w Karkonoskiej Państwowej 
Szkoły Wyższej w Jeleniej Górze

Najbardziej obawiam się śmierci mojej  
wyobraźni

Wyobraźnia. Współczucie. Bunt.

Tytuł mojego wystąpienia jest cytatem z dzienników 
Sylwii Plath. „Obawiam się śmierci mojej wyobraźni”,
bowiem jest ona nie tylko fundamentem wszelkiej 
artystycznej kreacji, lecz także źródłem współczucia. 
Współczujemy, bowiem potrafimy sobie wyobrazić, 
co przeżywa cierpiąca istota ludzka lub zwierzęca. 
Nawet jeśli nie rozumiemy cierpiącej istoty czy 
rozumiemy ją nie w pełni, współodczuwamy jej ból i 
buntujemy się przeciw temu, co go spowodowało. 
Współzależność między wyobraźnią, współczuciem i
buntem skłania nas do pytań: „Co ci się 
przydarzyło?”, „Jak mogę ci pomóc?”. Wyobraźnia 
jest niezbędnym warunkiem zaangażowania.

Współczesność zaburza ten związek, prowadząc do 
zerwania więzi między wyobraźnią, współczuciem i 
buntem. Nasza codzienność jest matrixem, na który 
nie mamy wpływu, choć sami go stworzyliśmy. 
Jesteśmy jego częścią. Karmimy go swoją energią, a
w zamian otrzymujemy uzależniające iluzje. 
Wirtualne tożsamości łudzą nas, że jesteśmy lepsi, 
piękniejsi, bardziej godni uznania, które powinniśmy 
podtrzymywać i żywić kolejnymi dobrami 
konsumpcyjnymi, podnoszącymi naszą atrakcyjność 
i dobre samopoczucie. W tym natłoku fałszywych 
obietnic zbliżającego się zaspokojenia tragiczne 
wiadomości ze świata włączają się na chwilę jak 
filmowe zwiastuny masowo produkowanych seriali, 
oglądanych dla zabicia czasu i zapominanych. Ich 
aktorzy nie zapadają nam w pamięć, bo już 
przeskrolowaliśmy w dół, gdzie pojawiło się coś 
świeżego w matrixie nastawionym na nowość i 
chwilowe ekscytacje, służące napędzaniu 
pragnienia. Mimo obietnic, nic go nie zaspokoi, bo 
matrixowi zależy tylko na tym, byśmy nie wychylali 
się poza niego. Mamy pragnąć tego, unikać tamtego,
chichotać lub bać się, nade wszystko ekscytować 
się, ale nie głęboko przeżywać, bo rząd dusz 
sprawują mainstreamowi krzykacze, piewcy 
bylejakości i sztuczności, epatujący hałaśliwym 
ekstrawertyzmem, obwieszczający co dzień nowy 
przepis na modną tożsamość. To rządy 
niewrażliwych, biorących wszystko dosłownie, 

Rede Joanna Bator
12. Dezember 2021 in der Staatlichen 
Riesengebirgshochschule in Hirschberg

Am meisten bangt es mir vor dem Tod meiner 
Vorstellungskraft

Vorstellungskraft. Mitleid. Widerstand.

Die Überschrift meiner Rede ist ein Zitat aus den 
Tagebüchern von Sylwia Plath „Ich fürchte den Tod 
meiner Vorstellungskraft“, denn sie ist nicht nur das 
Fundament jeglicher künstlerischen Kreation, 
sondern auch Quelle des Mitleids. Wir fühlen mit, 
weil wir uns vorstellen können, was ein leidender 
Mensch oder ein Tier erlebt. Selbst wenn wir das 
leidende Wesen nicht oder nicht ganz verstehen, 
fühlen wir trotzdem dessen Schmerz mit und 
empfinden einen inneren Widerstand gegenüber der 
Ursache dieses Schmerzes. Der Zusammenhang 
zwischen Vorstellungskraft, Mitleid und Widerstand 
bewegt uns, Fragen zu stellen: „Was ist dir 
passiert?“, „Wie kann ich dir helfen?“. Die 
Vorstellungskraft ist die unabdingbare Bedingung 
jeglichen Engagements.  

Die heutige Zeit macht diesen Zusammenhang 
kaputt, indem sie zum Bruch der Bindung zwischen 
Vorstellungskraft, Mitleid und Widerstand führt. 
Unser Alltag ist eine Matrix, auf die wir keinen 
Einfluss haben, obwohl wir sie selbst erzeugten. Wir 
sind ein Teil davon. Wir füttern sie mit unserer 
Energie und bekommen dafür abhängig machende 
Illusionen. Die virtuellen Identitäten machen uns 
falsche Hoffnungen, dass wir damit besser, schöner 
und anerkennungswürdiger sind. Wir sollen sie 
unterstützen und mit immer mehr Konsumgütern 
füttern, um damit unsere Attraktivität und unser 
Wohlbefinden zu steigern.

In diesem Andrang falscher Versprechungen der 
nahenden Befriedigung tauchen die tragischen 
Nachrichten aus der Welt für einen Moment auf wie 
Filmvoranzeigen der massenhaft produzierten 
Fernsehserien, die aus Langeweile geschaut und 
dann vergessen werden. Die dort spielenden 
Schauspieler bleiben in unserem Gedächtnis nicht, 
da wir schon runter gescrollt haben, wo sich etwas 
Neues in der Matrix zeigte, die ganz auf Neuigkeit 
und vorübergehende Aufregungen eingestellt ist, die 
die Begierden steigern. Trotz Versprechungen 
werden diese von nichts befriedigt, denn der Matrix 
kommt es nur darauf an, dass wir aus ihr nicht
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zabawnych jak Benny Hill. Rzecz bowiem nie w 
rozwoju cywilizacyjnym, który doprowadził do 
wirtualizacji naszego świata, ale w tym, kto w tym 
świecie przejął władzę, a kto ma władzę, ma 
opowieść. Matrix, w którym żyjemy, mimo swojej 
pozornej atrakcyjności i bujności oferowanych 
podniet jest dla mnie przede wszystkim dowodem na
upadek wyobraźni. Ludzie bez wyobraźni nie potrafią
ani współczuć, ani się buntować. Ani czytać inaczej 
niż „dla rozrywki”.

Zanim zaczęłam pisać, byłam namiętną czytelniczką,
dla której czytanie było negatywną ucieczką od 
ograniczeń i smutku własnego habitusu, ale także 
ucieczką pozytywną do – do światów stworzonych 
przez pisarki i pisarzy, by mnie oszałamiać, 
zachwycać, zadziwiać, wstrząsać. Zmieniać. Zawsze
miałam poczucie, że literackie fikcje są lepsze niż 
prawda życia w tym sensie, że moim 
doświadczeniom i przeżyciom, dopiero czyjeś 
sprawne pióro nadaje kształt tak doskonały, że 
muszę krzyknąć: „Mam tak samo!” I również: „A więc
nie jestem sama!” Czy w końcu: „Jak pięknie!”. To 
bowiem kunszt literackiego języka sprawia, że chce 
się iść ścieżką opowieści, przecieranej przez kogoś 
w gąszczu sensów i wrażeń, choćby była 
najmroczniejsza, bo uczucie współczującej więzi z 
bohaterami jest tak silne, jakby byli żywymi istotami. 
Moim zdaniem głównym zadaniem literatury jest 
utrzymywanie związku między wyobraźnią, 
współczuciem i buntem. Nie jest to przy tym zadanie 
wynikające z ducha czasów i konieczne tylko dzisiaj, 
ale stanowi istotę literatury jako takiej.

Jak ujął to Scheler „Jedynym, co czyni współczucie 
znośnym, jest miłość, którą ono odradza” (Scheler, 
Istota i formy sympatii, s. 225) Uczucie, na jakim 
zasadza się współczucie mojej narratorki zawsze 
jest ukonkretnione w postaci indywidualnej osoby 
ludzkiej lub zwierzęcej, wszystkiego, co zdolne jest 
do odczuwania bólu. Nie chodzi więc o kobiety w 
ogóle, moi bohaterowie nie są „przypadkami” i to nie 
cierpienie czyni ich wartymi miłości narratorki, ale 
sam fakt ich istnienia. „Przeto ślubuje sobie 
szlachetny” - rzekł Nietzsche – „iż nigdy zawstydzać 
nie będzie: ślubuje on sobie wstyd przed wszystkim, 
co cierpi”. Współczucie nie jest żałowaniem kogoś i 
użalaniem się nad jego losem. Nigdy nie budzi 
wstydu w tym, komu okazujemy uczucie, nigdy nie 
budzi tępego samozadowolenia w okazującej. Ale 
współczucie nie jest łatwym rodzajem 
zaangażowania. O wiele prościej i szybciej bowiem 
współczucie wzbudzi smutek innego człowieka niż 
jego gniew i rozpacz. Szaleństwo i wściekłość kogoś,

herauskommen. Wir sollen nur dies begehren, jenes 
meiden, kichern oder Angst haben, vor allen Dingen 
uns erregen, aber nicht tief empfinden, denn die 
Herrscher der Gedanken sind Mainstreamschreier, 
Dichter der Mittelmäßigkeit und Künstlichkeit, die 
einen mit lärmender Extrovertiertheit zu 
beeindrucken versuchen und jeden Tag ein neues 
Rezept für die modische Identität verkünden. Es ist 
die Herrschaft der Unsensiblen, die alles wörtlich 
nehmen und lächerlich wie Benny Hill sind. Denn es 
handelt sich hier nicht unbedingt nur um den 
zivilisatorischen Fortschritt, der zu der Virtualisierung
unserer Welt geführt hat, sondern vielmehr darum, 
wer in dieser Welt die Macht übernimmt; und wer 
Macht hat, der hat auch die Narration. Die Matrix, in 
der wir leben, ist für mich trotz ihrer scheinbaren 
Attraktivität und Fülle der angebotenen Reize vor 
allem ein Beweis des Verfalls der Vorstellungskraft. 
Menschen ohne Vorstellungskraft vermögen weder 
mitzufühlen noch zu protestieren. Und gelesen wird 
nur mehr „zur Zerstreuung“.

Bevor ich anfing zu schreiben, bin ich eine 
leidenschaftliche Leserin gewesen, für die das Lesen
eine negative Flucht vor Beschränkungen und 
Traurigkeit des eigenen Habitus war; sie war aber 
auch eine positive Flucht in die Welten, die durch 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller dazu geschaffen
wurden, um mich zu berauschen, zu begeistern, zu 
verblüffen, zu erschüttern - zu verändern. Ich hatte 
schon immer ein Gefühl, dass die literarische Fiktion 
besser als die Lebenswahrheit in dem Sinne ist, 
dass meine Erfahrungen und Erlebnisse erst durch 
eine fremde, fähige Feder eine so vollkommene 
Gestalt bekommen, dass ich aufschreien muss: „Mir 
geht es genauso!“ Und ebenfalls: „Ich bin also nicht 
allein!“ Oder zum Schluss: „Wie schön!“ Es ist 
nämlich die Kunst der literarischen Sprache, die 
einen dazu bewegen kann, den Pfad der Erzählung 
zu betreten, der durch jemanden im Dickicht der 
Bedeutungen und Eindrücke geebnet wird, selbst 
wenn dieser Pfad der finsterste wäre, wenn das 
Gefühl der mitfühlenden Bindung an die 
Protagonisten so stark ist, als wären sie lebendige 
Wesen. Meines Erachtens besteht die Hauptaufgabe
der Literatur darin, die Bindung zwischen 
Vorstellungskraft, Mitgefühl und Widerstand 
aufrechtzuerhalten. Diese Aufgabe erscheint dabei 
nicht als aus dem Zeitgeist resultierend und nur 
heutzutage notwendig, sondern sie stellt das Wesen 
der Literatur schlechthin dar.  

Wie Scheler es erfasste: „Das Einzige, was das 
Mitleid erträglich macht, ist die Liebe, die es verrät.“ 
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kto cierpi z powodu niewyobrażalnej utraty, błąkając 
się w lasach śmierci na zamkniętej granicy to dla 
wielu wyzwanie moralne, któremu nie są w stanie 
sprostać. Tymczasem współczucie jest zdolnością 
do wyobrażenia sobie, co czulibyśmy w sytuacji 
cierpiących, nawet jeśli nigdy nie doznaliśmy 
podobnego losu, nawet jeśli nie rozumiemy 
naznaczonych tragedią przybyszy.

W czasach matrixa i rozproszonego 
niebezpieczeństwa, gdy władza i opowieść 
przejmowane są w kolejnych miejscach Europy 
przez pozbawionych współczucia, nie szanujących 
innych, gardzących kobietami, nienawidzących 
zwierząt, wycinających lasy chcę podkreślić 
buntowniczą rolę literatury jako krytycznego 
narzędzia, które pozwala wyobraźni rosnąć, a 
współczuciu rozwijać się. W tym sensie czytanie jest 
jednym z najszlachetniejszych ludzkich zajęć, a 
pisanie działaniem zmieniającym świat raczej, niż 
ekskluzywną praktyką artystyczną.

Das Gefühl, auf dem das Mitleid meiner Erzählerin 
basiert, wird immer in Gestalt einer individuellen, 
menschlichen oder tierischen Person konkretisiert. In
Gestalt von allem, was Schmerz empfinden kann. Es
geht also nicht um Frauen allgemein, meine 
Protagonisten sind keine „Zufälle“, und gerade nicht 
das Leid macht sie der Liebe der Erzählerin würdig, 
sondern die Tatsache ihrer Existenz selbst. „Und 
darum gebeut sich der Edle“, - wie Nietzsche sagte –
„nicht zu beschämen: Scham gebeut er sich vor 
allem Leidenden“. Das Mitgefühl heißt also nicht, 
jemanden zu bemitleiden und sich über sein 
Schicksal zu beklagen. Es weckt nie Schamgefühle 
bei dem, dem wir unser Mitgefühl zeigen und 
resultiert nie aus stumpfer Selbstzufriedenheit auf 
Seiten des Mitfühlenden. Jedoch ist das Mitgefühl 
keine leichte Art des Engagements. Denn vielmehr 
wird das Mitgefühl eher Traurigkeit bei dem anderen 
Menschen erwecken als seinen Zorn und 
Verzweiflung. Der Wahnsinn und die Wut jemandes, 
der unter einem unvorstellbaren Verlust leidet, in den
Wäldern des Todes an der geschlossenen Grenze 
herumirrend, ist für viele eine moralische 
Herausforderung, die zu bewältigen sie nicht 
imstande sind. Indes ist das Mitgefühl die Fähigkeit, 
sich vorzustellen, was wir in der Lage der Leidenden 
fühlen würden, selbst wenn uns ein solches 
Schicksal nie widerfahren ist, und selbst wenn wir 
die eine Tragödie durchlebenden Ankömmlinge nicht
einmal verstehen.  

In der Zeit der Matrix und der verstreuten Gefahr, wo
Macht und Narration an immer mehr Orten Europas 
von denjenigen übernommen werden, die sich ihrer 
Gefühle entledigten, die für andere Menschen keinen
Respekt haben, die die Tiere hassen und Wälder 
kahlschlagen, will ich die aufrührerische Rolle der 
Literatur als kritisches Werkzeug unterstreichen, das 
die Vorstellungskraft wachsen und das Mitgefühl sich
entwickeln lässt. In diesem Sinne ist Lesen eine der 
edelsten menschlichen Beschäftigungen und 
Schreiben ist vielmehr eine Tätigkeit, die die Welt 
verändert, als eine exklusive künstlerische Praxis. 

Übersetzung Dr. Jósef Zaprucki
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